Прилипала
(фильм, 2025)

Мэттью продаёт одежду в лос-анджелесском бутике и живёт жизнью, в которой нет ничего примечательного, пока в один из дней на пороге не появляется Оливер. Восходящая поп-звезда заходит за новой футболкой, а уходит с чувством, что встретил единственного человека, который не пытается пролезть к нему в друзья. Мэттью делает вид, что не узнаёт кумира, ставит в магазине его любимый трек и получает заветный пропуск за кулисы. Так начинается его путешествие из серой зоны наблюдателя в ближний круг человека, чьё внимание здесь считают валютой.

В доме Оливера, где вечно трутся прихлебатели, стилисты и те, кто готов на всё ради упоминания в соцсетях, Мэттью быстро понимает правила игры. Он становится незаменимым: снимает видео, поддакивает, втирается в доверие и методично вытесняет конкурентов. Но удержаться на этой орбите труднее, чем на неё попасть, — каждый неверный шаг грозит возвращением в прежнее ничтожество, и Мэттью готов заплатить любую цену, лишь бы не исчезнуть с радаров.