Надо снимать фильмы о любви

Российская киногруппа во главе с уставшим режиссёром-интеллектуалом приезжает в Варанаси, чтобы снять камерную драму о любви и духовных поисках. Однако хаотичная энергия древнего города, ритуалы на Ганге и столкновение с иной культурой постепенно расшатывают дисциплину. Оператор увлекается местным мистиком, звукорежиссёр начинает записывать мантры вместо диалогов, а главный актёр Сергей, уставший от искусственности своего персонажа, знакомится с индийской художницей Мирой.

Вместо съёмок сцены у храма они садятся на поезд в Гоа, не предупредив группу. Режиссёр, в ярости, сначала пытается вернуть беглецов, но постепенно и сам погружается в рефлексию: зачем он снимает кино о любви, если сам давно в неё не верит? Проект трещит по швам, но именно его крах позволяет каждому участнику найти что-то более настоящее — будь то новая философия, случайный роман или просто момент тишины на рассвете у реки.