Бывший снайпер Лёха Попов приходит в себя после череды личных потерь и алкоголя и узнаёт, что его сестра тяжело больна. Она боится оставить дочь в детдоме и просит брата стать опекуном.

Действие начинается с его запуска в новом «универсуме», когда герой оказывается заперт между мирами. Он попадает в альтернативную реальность, где его жизнь сложилась иначе, и сталкивается со своей прошлой болью.

После событий в Кортомальтезе Писмейкер, выживший и слегка потрёпанный, возвращается к «миротворчеству» — в своей фирменной манере: с пистолетом наперевес и лозунгами о свободе.

Слух о скором приходе Мессии тревожит Новгород: кто-то уверяет, что он станет новым посадником и принесёт спасение. Пока народ теряется в догадках, витязи отправляются выяснить, откуда пошло это пророчество.

После страшной утраты Белогор покидает великокняжескую службу и поселяется в приграничном остроге, где надеется найти покой. Вместо отдыха ему приходится снова взять на себя роль наставника — в округе назревают беды, и люди ждут от него помощи.

Вика — жена крупного чиновника, переезжает с мужем в сибирский Таштагол, где он участвует в выборах мэра. После семейной ссоры и череды курьёзов она теряет память и очухивается в домике лесника Михаила, который живёт с тремя детьми.

Самый несчастный человек на Земле должен спасти мир от счастья.

После измены мужа Алла уходит из дома, но лишается возможности видеться с сыном — против неё выступает влиятельная свекровь, глава местной администрации.

После смерти Екатерины престол переходит к Павлу, но Александр остаётся в тени, вынашивая идею преобразований. Его разочарование растёт — как в личности отца, так и в его методах управления.

В Ленинграде 1967 года один за другим находят тела убитых, рядом с которыми остаются странные угольные знаки. К расследованию подключают майора КГБ Чубина, преследуемого старыми ошибками, и капитана милиции Фёдорова, запутавшегося в личных чувствах.